Archive of Our Own ^beta

车速缓慢，如石沉溪水，几乎不动了。他们的车陷在一片喧亮的阳光里，光线被车窗贴膜过滤，视线变得暧昧不清，从外面看，也是不知道里面坐着谁的，谁的见不得光的情人，晦暗的容貌也更引人流连了。他频频侧目，这种相隔绝的滋味，林家谦再熟悉不过，但是他并不感到孤独，因为身边坐着恋人。恋人在，他就继续折他的纸船，祈祷着一路走得慢些。
光是同恋人一起上下班这件事想起来也值得傻笑一回。
“所以广播剧的新故事，想好了吗？”
李文曦看着前方拥堵的车流，嘴角有很淡的弧度。
“嗯，大概是关于秘密之爱的故事。”
“老套。”林家谦轻轻说，尾音拖着。
秘密之爱的说法很笼统，但他立刻想到他们，与其说是自知之明，不如说是警觉。倒不是恋爱有违原则会遭喊打喊杀，他们清白且光明，不过敏感多思如林家谦，恐怕不愿直面指指点点，一想到会被引起喧哗与躁动的心情，和恋爱本身的烦恼好像无关，就有些气恼。
他将这种忧患告诉长辈时，往往会得到善意的溺笑，提醒他，呵护欲过剩不见得全是好事。大抵反应他对这情、这人，更多的是对自己，诚惶诚恐的态度，但他下意识想反驳他是对他们有信心的，急于证明的姿态又悄然浮出一种不安的幽翳来。
当然他对他们有信心，对李文曦有信心，也笃信两厢的吻合，只不过过往经历遗留下的伤势，像是揉皱绵软的纸巾，不至于撕碎，缓慢展开也能恢复平整，总归却不是完好，纸纤维依然保留折痕。约摸是对自己的性情不太自信，也因此，爱在过往总被视作灰脆的壳，是他们的双手笼着呵护着的，经不起风吹雨打，成为见光死的秘密。
秘密之爱这种明显的指向不太是李文曦的笔法，所以他觉得恋人只是逗他开心，引他惶惑。
“老套才永恒，戏剧被Shakespeare写完了不是吗？”李文曦将右手伸过来，覆在林家谦的手背上，“四大悲剧，四大喜剧。”
“还有四大皆空。”林家谦冲他一眨眼，机灵地说。
恋人笑起来，犬齿露出。他的表情在一种舒展中，眼角眉梢皆是晴朗的颜色，林家谦的指尖在他掌心下微微动了一下，小小的愉荡，从眼梢也飘出来。在那一个时刻后，情感又落回到方才的忧虑中，不知为何这个灰脆的爱之壳，他以为小小心呵护着才能保存久一点的东西，不知不觉变成了他们流浪时背在身上遮风挡雨的小房子。比如这一部车，这几扇黑玻璃。他还在想窗外风刀霜剑的声音，身体先于想法被温暖的手暖热起来，再回头时就看见恋人舒展的眉目，毫无怯意。
他看向车窗。黑色的玻璃映出车内模糊的轮廓，暗色的方寸之间，藏着一个黄金般的秘密。他内心的不安佐证饕餮的渴欲，提醒他爱李文曦是多么强大而滂沱的力量，而非需要呵护与担忧的弱小。
“他们在黑玻璃外面。”李文曦的声音低低的，循着他的眼神看，“我们接吻，拥抱，做任何事，他们不会看见。”
林家谦垂下眼睫，迅速收回视线，“…胡说。”
“试试看？”李文曦侧过头看他，眼神里有种使坏似的笑意，又不像是开玩笑。这于他是无伤大雅的小激情，可有可无，若是林家谦胆怯，怕被他瞧不起，当柔弱来看。
他觉得自己的心开出花骨朵，心形，也冠冕。
下定决心地偏过头，看着李文曦。那可是一只懒洋洋的豹，回瞻着，眉宇松落，等着他送上门来。
林家谦闭上了眼睛，仰头靠近，倾身将李文曦微微压向坐垫，身体也因此依靠进恋人的怀里，肩膀扣着，带着羞意。唇瓣相触，分开一点。鼻尖还抵着。
只见暗处的豹眉宇骤亮，片刻复燃。
林家谦得到鼓舞，更深地靠过去，随之交付阴影里。李文曦的手滑到他颈后，唇舌的交缠变得湿热，熟稔地踏过许多遍的路。
“没人看得见。”李文曦在亲吻的间隙说，像催眠。他的另一只手揽住小爱人的腰，像按住他的面扑入温水中，吻把四肢变绵软，意识也模糊，只好下沉，失去氧气。
林家谦不由自主地向热源贴近，细微的吮吸声在静谧的车厢里骚动耳朵，他的脸颊泛起潮红，像渴死的牝羊微微颤动着高潮的眼珠，翻白，翻出腥。
不知道过了多久，车又启动了。
李文曦率先退开，他的呼吸也不太平稳。
林家谦眼神迷蒙，似乎还没从那个绵长的吻里回过神来，虽然想躲避，却因恋人给予的安心感，一时间依然保持着在人怀中的姿势。
等回过神来，才知拼命退后，靠回自己的座位。两个人各坐一边，脸向一旁避开视线，手还紧紧相牵。
开始和延续，如同赋、比、兴。还在高潮之中微鸣，林家谦的手指在恋人手心点点点，画着不知名符号。他解码，他说不对，再猜。
心思大抵是少女的祈祷，若头上漂浮出一个魂灵，他是贴着李文曦的，胶着而柔情。
林家谦想自己大抵是很难把不安完全从幽房的心里挤出去，但是，许多人告诉他没有尽善尽美完完全全的事，他在试着接纳自己就是不够明朗，那也没关系。
当天赋慢慢随着年岁展露，那种能够柔善地承受外在不断涌进他身体与心灵、不会阻截与抵抗、似乎能够完全容受和消化的本事，证明他还可以承受更多，容纳更多，从天上到地下，全部装进小小的花樽里也未尝不可。在从胎床里化出一些精灵，飞出来唱歌。
也许他总是想着如何承受外界，好似什么都是异己，已把天赋炼化，成为最最擅长与异己相处的人，他避免争端，成为途径的旅店，让别人、别的情感、别的故事暂居，又穿过自己的身体，涌向别的战场。
李文曦恰恰习得他仰赖和期望的那部分未得，是如何接受自身，那是最重要的本事。虽则恋人尝试宽慰不要太多在意别人的眼光，敏感如他总蜷缩蚌肉紧紧合着壳，一颗细小的沙砾也要消化经年。
他试图让李文曦来他心里躲一躲，他会撑起一把薄弱如胎膜的雨伞，又柔又缓。外面的雨实在大，天光实在昏暗。恋人且收下伞，笃定地牵住他的手，淋雨去。恋人的手如同温暖干燥的植被，覆在他身体所成的泥土上。在很久以前，他们都是泥巴和水做的。
到了目的地，李文曦先下车，去和同事汇合。他整理了一下微乱的衣服，表情依然从容，回头看了眼依依懵懂的小爱人的脸。
“一会儿见。”
林家谦微微笑着，目送他远去。在车里又坐了一小会儿，抬手摸了摸自己尚且残留激情的嘴唇，摩挲到微微发麻。他慢慢解开安全带，对着车内后视镜理了理头发和衣领，确保看不出异样，才下车。
繁琐的妆造，待机的过程，置身纸盒子内，身外嗡嗡作响的一切蜂蝶，似乎都用不了太多心力。想象着恋人此时在忙碌些什么呢，林家谦像一枚小蛋糕被放在缆车箱里，那就是他的蛋糕盒子，他百无聊赖地交错着手指，觉得那个吻，有点太快了。
于是不停地从车启动时最后一次推背，开始回忆亲吻戛然而止的那个瞬间，往回倒退。他应该更主动些，他应该更分开些，他应该让自己软得像柳絮，让李文曦的舌头进来些，搜刮他，允许他知道自己有多少甜蜜。
在招记上，林家谦把双手交握在身前，手指绞在一起。他的身体晃动，像沉浸在某种愉悦的余韵里，对谁散发着娇气。再来一次车厢里的偷吻，他不停地想，好像那个吻就一而再地在他们之间发生，每发生一次，他都打开得多一点，摇晃的幅度大一些，好像李文曦是桅杆，他是贴着他的风帆。
他的目光不时地在人群中搜寻恋人的身影。盼望的时间久了，风常偕雨，泪与水流。
李文曦穿着统一的油漆工衣服，腰上挂着一个标志性的狐狸。他用的是尼克狐。嘴角挂起的坏笑和撩人的气质都像极了李文曦，而尼克狐总是会伴随朱迪兔。
林家谦睁大兔眼，目光变得大胆起来，隔着攒动的人头，此刻如此公开又如此遥远，他要描摹恋人的轮廓，像窃取小小的糖果，装进肚袋里。
托住他脸颊的掌心温度，好像还留在那里，使皮肤升温。交握在身前的手又轻轻晃了晃，肩膀摇着，他的嘴角上扬了一个小小的甜嗲的弧度。
远处正与人交谈的李文曦毫无预兆地转过头，像是心灵感应，一下子就找准了他的方向，竟无搜索过程，直直地看住他眼睛。
像是偷藏的秘密被当众揭穿，林家谦惊惶了一下，下意识地抬起手紧紧捂住了自己的嘴唇，眼睛睁得圆圆的，像一只受惊过度的小动物。要是被发现，颇有此地无银三百两的意思。
远处的李文曦显然将他一连串的反应尽收眼底，先是微怔，总是显得冷静平缓的眼睛里漾开一丝了然的笑意。小猫如此怯软，却也纤敏得令他叹息。笑意渐深，像是得逞，他微微扬起下巴，那意思似乎是，我总能找到你。
一只窥见了心思的狡猾而愉悦的狐狸。
他对着林家谦的方向极轻地眨了一下左眼，然后便若无其事地转回头，继续与身旁的人交谈。
林家谦接受到那一瞬的调情，放下捂住脸的手，后知后觉地烧烫起脸颊，眼神到处游弋，心猿意马的样子。
他过分警惕。那时在拉阔音乐会被提起致谢TLP，便敏感不已，仿佛被戳中了柔软的猫肚皮。只是提起，并未有人置言探寻，也不会怀疑些什么隐秘的关系，但是他心里有鬼，很不太平。只下意识地想隔绝注目，好像那样他就安全，李文曦也就安全。弱弱地争辩起来，反应难免显得过激，在台下恋人的眼里，又只是甜蜜的灵动，和柔软的声势。
遥遥远远，似乎恋人口型说着什么。他想解码，虚起眼睛，却也看不清楚，看见一句，又变换了另一句的口型，如此几句下来，他才恍然是在胡说八道。那些默然的口型什么也没有表达，却又表达了很多，他想也许因为李文曦是火星人，说着火星文，而他恰好纳下来消化了。